Книга Монстр всегда возвращается. Американские фильмы ужасов и их ремейки - Кристиан Кнёпплер
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Как было показано в этой главе, фильм "Рассвет мертвецов" (1978) несет в себе радикальную неудовлетворенность социальной, политической и экономической структурой Америки 1970-х годов. Грубость критики фильма, безусловно, помогла ему обрести исключительный культовый статус как среди фанатов, так и среди ученых, но фильм также примечателен тем, что тщательно растворяет границы между нормальностью и чудовищностью. Зомби - это мы, и они не столько вторгаются в нормальность, сколько доводят ее до крайней степени. Главный источник ужаса - не чужое, инопланетное или древнее, а дегуманизирующие разработки потребительской культуры. Следовательно, перед главными героями стоит гораздо более серьезная задача, чем выжить после нападения монстра: им нужно спастись от чудовищной культуры.
Рассвет мертвецов
(2004)
Фильм "Рассвет мертвецов" (1978) с его сочетанием мрачного юмора, сатирической остроты и эффектов брызг служил хрестоматийным текстом для фильмов о зомби на протяжении 1980-х годов, однако в начале 1990-х жанр постепенно сошел на нет. Ремейк "Ночи живых мертвецов" (1990) с Томом Савини в качестве режиссера провалился как с коммерческой, так и с критической точки зрения и ознаменовал собой временное завершение зомби-цикла Ромеро, определившего как карьеру режиссера, так и жанр. Однако интерес к зомби постепенно возрождался благодаря другим средствам массовой информации, в первую очередь серии видеоигр Resident Evil, которые вновь проложили путь для новой волны фильмов о зомби, начиная с начала 2000-х годов (Verevis, "Redefin- ing" 25; J. Russell 183). Фильм "Рассвет мертвецов" (2004) стал первой точкой в этой волне, заняв первое место в американском прокате и превзойдя всех своих типовых предшественников в чисто коммерческом плане.9 Его успех не только (прямо или косвенно) стимулировал производство новых ремейков фильмов Ромеро, таких как "День мертвецов" (2008), но и позволил Ромеро вернуться к жанру зомби и снять еще три фильма из цикла ...of the Dead (ср. Verevis, "Redefining" 26). В этом случае ремейк не только подтверждает канонический статус своего предшественника, но и, возможно, позволяет создать новое культурное производство.
Однако об этих достоинствах поклонники зомби-фильмов и критики не задумывались, когда было объявлено о выходе ремейка 2004 года. Ремейки обычно встречаются скептически со стороны значительной части аудитории, но идея переснять "Рассвет мертвецов" (1978) была встречена с исключительной яростью. Повторяя основные пункты критики, Рассел называет фильм "ненужным переигрыванием знакового жанрового фильма принудительно запущен в производство без художественного благословения Ромеро" (J. Russell 183), и обвиняет его в том, что он "цинично держится только на зомби и долларах" (184). В ответ на протесты фанатов создатели фильма сочли необходимым отказаться от термина "ремейк" и назвали проект "переосмыслением" (цитата по J. Russell 184), чтобы заявить о большей творческой свободе. Разница между ними - исключительно вопрос связей с общественностью, и при любом определении, представленном в данном исследовании, "Рассвет мертвецов" (2004), конечно же, является ремейком. Тем не менее, де-бат и обращение создателей фильма к разной терминологии демонстрируют, насколько сильным стало сопротивление концепции римейков среди тех слоев аудитории, которые больше всего заинтересованы в каноне (жанровой) классики.
Рассвет мертвецов (2004) - это новый взгляд на грубую основу фильма 1978 года с совершенно другим составом персонажей. После обычного рабочего дня Ана, медсестра в больнице Милуоки, просыпается и обнаруживает, что ее город разрушается под воздействием эпидемии зомби. Ей едва удается спастись от своего зомбированного мужа и присоединиться к группе выживших, среди которых Кеннет, офицер полиции, и Ми-хаэль, пытающаяся возглавить группу. Поскольку путь к назначенному убежищу заблокирован, они ищут убежище в торговом центре, где подчиняются власти охранников и своего лидера Си Джея. Вместе они расправляются с немногочисленными зомби, находящимися в торговом центре. Когда на следующий день прибывает грузовик с беженцами, Ана, Майкл и Кеннет устраивают переворот и сажают Си Джея в тюрьму. Они впускают беженцев в торговый центр, но им то и дело приходится сталкиваться с укусами зомби, превращающих людей в опасных зомби.
Несмотря на то, что торговый центр осаждают растущие полчища зомби, группа некоторое время живет в относительной безопасности, пока очередная серия смертей от неизвестной инфекции не убеждает их спланировать побег на остров, где, как они полагают, будет безопаснее. План срывается, когда попытка освободить изолированного жильца в соседнем здании оказывается неудачной, и во время хаотичного бегства в сторону гавани большинство членов группы погибают либо от несчастных случаев, либо от нападения зомби. Майкл решает остаться и покончить жизнь самоубийством, так как он тоже заражен, и только Кеннет, Ана и молодая пара садятся на парусник и отправляются в путь. Однако, как следует из эпилога в стиле found footage, их место назначения также оказывается захвачено зомби, что оставляет мало шансов на выживание.
Ремейк, по большей части, не утруждает себя пересъемкой отдельных сцен своего предшественника. В нем использована та же базовая предпосылка: небольшая группа выживших прячется в торговом центре, пока снаружи бушует зомби-апокалипсис. Последовательность событий в общих чертах схожа: цивилизация рушится, группа выживших находит убежище в торговом центре и обустраивается там, но в итоге теряет контроль над ним и ищет убежище в другом месте. Даже если принять во внимание различия в стилях кинопроизводства между 1970-ми и 2000-ми годами, темп римейка значительно быстрее, события происходят в более быстрой последовательности, и, несмотря на тщательно проработанные сцены погонь и драк, фильм 2004 года более чем на 20 минут короче своего предшественника. А вот состав персонажей, напротив, расширен. В середине фильма в торговом центре находится 14 живых людей, большинство из которых не имеют никакого сходства с героями первого фильма. Только Кеннет, способный, но разочарованный полицейский, достаточно похож на Питера из 1978 года, чтобы считаться новой интерпретацией того же персонажа, и, возможно, Ана, как голос разума среди незрелых мужчин, повторяет Фрэн.
Несмотря на эти отступления, фильм, по словам Рассела, также "трепетно относится к своему исходному материалу" (J. Russell 184). Дань уважения фильму 1978 года отдается через небольшие повторные появления нескольких актеров. Кен Фори (Питер), Скотт Райнигер (Роджер) и Том Савини (безымянный антагонист, которого вне контекста называют "Блейд") появляются в телевизионных передачах, которые смотрят герои 2004 года, причем Фори повторяет свою фирменную фразу "Когда в аду не останется места, мертвые будут ходить по земле". Рассвет мертвецов (2004) не только намекает на своего непосредственного предшественника, но и в сцене Савини (шериф дает совет, как убить зомби) почти напрямую цитирует фильм Ромеро "Ночь живых мертвецов" (1968). Несколько других выпусков новостей также заимствованы из "Ночи" или "Рассвета мертвецов" (1978). Желание отдать дань уважения предыдущим фильмам